SQL

15 августа 2017

В Калифорнии между городами Сан-Франциско и Сан-Хосе есть аэропорт San Carlos с международным кодом SQL. По странному совпадению прямо рядом с ним в Редвуде располагается офис корпорации Oracle. Это самый известный производитель систем управления базами данных. Стандартный язык для работы с базами данных называется SQL (structured query language). Получается, если вы летите в офис Oracle, у вас на билете будет напечатано что-нибудь вроде XXX→SQL (на самом деле нет, читайте ниже).

Возникает подозрение, что богатая корпорация каким-то образом смогла получить для ближайшего к себе аэропорта красивый код, просто ради тщеславия. Но нет — википедия утверждает, что этот код был выдан аэропорту задолго до образования Оракла (хотя дату выдачи мне не удалось найти).

Оракл не сразу появился в Редвуде. Основали его в Санта-Кларе (это рядом с Сан-Хосе), потом штаб-квартира была в Белмонте (это уже поближе), а с 1986 года начали переезжать в Редвуд. Получается, Ораклу просто повезло с местом возле такого аэропорта. Это небольшой местный аэропорт, вряд ли вы туда прилетите рейсовым самолётом. Но глава Оракла Ларри Эллисон пользуется им и держит там некоторые из своих самолётов. Пишут, что в 1999 году в аэропорту хотели удлинить взлётно-посадочную полосу, но местные жители не дали — мол, будут летать тут корпоративные самолёты, не хотим.

Также стоит отметить, что дорога в Редвуде возле офисов Оракла официально называется Oracle Parkway.

Санкт-Петербург по-китайски

21 июля 2017

По-китайски Санкт-Петербург называется 圣彼得堡 (Шэнбидэбао). Смотрите, как это слово разбирается на части:

圣 (shèng) — «гениальный, совершенно-мудрый, святой». В иностранных собственных именах передаёт приставки сан-, сен-, сант(а)-, санкт-. Например, Сан-Паулу по-китайски Шэнбаолу (圣保罗).

彼得堡 (bǐdébǎo) — это Петербург. Оно распадается на 彼得 и 堡.

彼得 (bǐdé) — это китайская транскрипция имени Питер, Пётр. Например, 彼得大帝 (Бидэ Дади) — это Пётр Великий, а 彼得潘 (Бидэ Пань) — это Питер Пэн.

堡 (bǎo или bǔ или pù) — это «крепость, городок». Но главное, что этим иероглифом обозначают суффикс «бург» у городов! Например, Гамбург будет Ханьбао (汉堡), Екатеринбург — Йекацзелиньбао (葉卡捷琳堡). Кстати, обратите внимание на «ка» (卡).

То есть, прекрасно разбирается на части.

Омега

7 мая 2017

В греческом алфавите есть две разных буквы О. Одна называется «омикрон», и это привычная нам по кириллице и латинице буква О. Другая называется «омега», и пишется Ω и ω. Раньше омикрон обозначала краткий звук О, а Ω — долгий (поэтому «микрон» и «мега»), а теперь они в греческом произносятся одинаково, и разница только историческая.

Интересно, что на письме заглавную омегу греки часто пишут как подчёркнутый омикрон — О. И сразу эту букву становится легче читать. Получается обычная О с чертой удлинения.

Знак удлинения обычно пишут сверху над буквой, ну тут снизу, но всё равно понятно. Статья в русской википедии утверждает, что именно так сначала и писали омегу, а потом уже придумали в ней разрыв.

А теперь посмотрите, как писали строчную омегу в одиннадцатом веке:

Тут написано слово ἀποστόλων («апостолов»). Как видите, строчная омега неплохо смотрится и в виде знака ∞.

Солнечные часы

9 февраля 2017

Солнечные часы по-английски sundial. И вторая часть этого слова происходит от слова dialis, то есть «дневной». Потому что это устройство для определения времени дня по солнцу.

Часы уже стали не солнечными, а круглыми стрелочными, но по-прежнему их можно было называть dial. И уже про солнечные нужно было уточнять, что они именно sun-dial. А вообще-то любую круглую шкалу со стрелочкой можно называть dial.

Потом появились телефоны с дисковым набирателем. Этот набиратель, естественно, тоже dial. И набирание по кругу на нём — это dialling. Так появился глагол to dial — «набирать номер телефона». К началу нашего века дисковые телефоны почти отовсюду исчезли, и остались только кнопочные. Но набор номера по-прежнему dial. Формально говоря, это ошибка, потому что это уже не круговое действие. Представьте, если бы мы говорили не «набрать номер», а «накрутить номер», когда давно уже никто не крутит.

К счастью, нам всё реже приходится набирать номер телефона даже на кнопках.

Рынок

7 ноября 2016

Многие говорят: «Почему „маркет“, когда есть наше русское слово „рынок“?» А слово «рынок» тоже не русское. Оно польское. Рынок по-польски rynek. Более того, оно и не исконно польское, а вроде восходит к (древневерхне-) немецкому ring, означая круглую площадь.

Болгары, например, совсем не понимают нашего слова «рынок». Рынок у них называется «пазар» (да, это «базар», пришедший к ним с турками), во всех смыслах — например, свободный рынок у них «свободен пазар». Ещё у них есть города Пазарджик и Нови Пазар — они тоже про торговлю.

Тут можно вспомнить наше более исконное слово «торг» (у нас есть город Торжок). Как ни странно, в той же Болгарии, помимо пазаров, есть и город Търговище (а ещё есть Târgoviște в Румынии, Трговиште в Сербии и вообще много где).

А как же будет рынок по-эстонски? Turg. А как по-фински? Turku (да, город Турку). А как по-древнескандинавски? Torg. И вот тут бы нам заподозрить неладное, но лингвисты уверяют, что это скандинавы заимствовали славянское слово търгъ, а не наоборот. Так что, похоже, мы нашли наше родное слово, переходим все на него.

Торговля — это древнее международное занятие. Неудивительно, что слова кочуют из языка в язык. «Маркет» — тоже распространённое и удобное слово, составная часть всяких -марктов, -мартов, мерчантов и мерчендайзеров. Не нравится слово «мерчендайзер»? А слово «ярмарка» нравится? Jahrmarkt — «ежегодный торг».

Консоль

21 октября 2016

В Пхёнъяне есть станция метро «Консоль» (건설). Это, как ни странно, корейское название, и значит оно в переводе «строительство». На ханче это 建設, то есть по-китайски читается цзяньшэ, а по-японски кэнсэцу. Например, Hyundai Construction по-корейски звучит Хёндэ консоль.

И вот тут мы понимаем глубинный смысл названия корпорации Хёндэ (которое, как известно, означает «Современность»): если буквально переводить названия многих подразделений, то мы получим «Современное строительство», «Современные автомобили», «Современная электронная промышленность».

Я создал канал slovomania в Телеграме, и пишу туда немного чаще, чем сюда. Подписывайтесь пожалуйста.

Названия станций

29 августа 2016

Похоже, людей стало немного больше волновать именование станций метро. Вот что пишет Артемий Лебедев: Предложения по переименованиям станций метро. Илью Бирмана вот тоже волнует: Переименования в метро и «Три вокзала».

Позвольте и мне немного написать на эту тему.

Я считаю, что станции метро надо называть коротко, ясно и уникально. И лишь в-четвёртых — по географическому соответствию.

Похоже, что в метро лучше всего работают простые имена в изолирующем стиле. Например, ВДНХ или Динамо. В аналитических языках естественным образом получаются удобные названия станций (посмотрите на софийское метро). Самые короткие названия в китайском метро — станцию можно двумя-тремя знаками назвать (например, Ванфуцзин: 王府井). Нам же, с нашим богатым и гибким языком, надо себя немного сдерживать, не давая волю бесконечным -вским, -вским паркам и -вским проспектам.

Станции метро — это обычно главные ориентиры в городе. Именно их люди вспоминают и называют для указания района. Не нужно делать эти названия производными. Хорошее название метро легко победит плохое название района. Например, официально в Москве нет района Алтуфьево.

К сожалению, порочная московская практика копируется другими метрополитенами. Они не только дают невнятные названия — они копируют плохие московские. Спортивная, Международная, Пролетарская, Автозаводская, Парк культуры. Ещё очень популярно название станции Московская. Это очень грустно, когда в метро столько вторичных названий. Особенно огорчает Петербург.

Хотя худшее, на мой взгляд, название было до сего года в Харькове — там одна станция называлась «Метростроителей имени Г. И. Ващенко».

А теперь хорошие примеры. В Нижнем Новгороде, где из 14 станций 9 неуникальных, новые станции уже внимательнее именуют.  Например, хотели назвать Спортивной, а назвали — «Варя» (прекрасное название). В Минске станцию хотели назвать Университетской, а назвали Малиновкой.

В Петербурге очень красиво названа станция Парнас (могли бы ведь назвать Парголовым или какой-нибудь Шуваловской, а назвали короче и поэтичнее).

В Москве из последних станций удачное название — Спартак. А на плане будущего кольца есть прекрасная станция Сити (и она даже по-английски записана City). Надеюсь, доживёт.

В заключение скажу, что все варианты, которые Артемий Лебедев предлагает к сокращению, правильные (и я даже писал про Шаболовку). Очевидно также, что Спортивную в Москве следует переименовать в Лужники, а Международную — тоже во что-нибудь. А Комсомольскую конечно же в «Три вокзала», как и предлагает Илья Бирман. Идеальное аналитическое название, китайцы обзавидуются. Заодно это упростит схему — на ней останется лишь подписать названия вокзалов. Серьезно — это лучшее из возможных переименований в московском метро.

Тифлис

12 августа 2016

Многие грузинские слова оканчиваются на -и: Тбилиси, Авлабари, Пантеони, боржоми. Это падежное окончание именительного падежа единственного числа. В русском языке у подобных слов нулевое окончание, а в грузинском — окончание «и». Но только в именительном падеже. Довольно смело можно заменять его в русском языке на нулевое, что и делалось до революции. Как мне кажется, это не будет неуважением к грузинскому языку.

Тогда у нас получаются города Сухум и Цхинвал. И Батум. И боржом. Не нужно видеть тут какую-то антигрузинскую политическую окраску. Например, по-турецки основные грузинские города именно так и читаются: Sohum, Batum и даже Tiflis. Да, Тифлис — совсем не устаревшее название. Надо отметить, что турки непоследовательны в грузинском вопросе — помимо перечисленных городов, они ещё думают насчёт Цхинвала, а все остальные города спокойно пишут с -и. Так что тут возможно и русское наследие.

Screen Shot 2016-08-12 at 20.44.19

Лула

10 июня 2016

Недавно читал о бразильской политической деятельнице Марине Силве, и узнал интересную подробность. Её настоящее имя — Мария Осмарина. Но, якобы, в детстве тётя всегда называла её Мариной, и это имя так и пристало к ней. Потом, когда она пошла на выборы, оказалось, что прозвища в избирательных документах в Бразилии указывать нельзя (тогда было нельзя, сейчас, видимо, уже можно). Поэтому она взяла себе официальное имя Марина, и с тех пор так под ним и участвует в выборах. На последних президентских выборах она проиграла Дилме и второму кандидату Аэсио Невесу.

А теперь про Лулу. С рождения он был Луисом Инасиу. Лула — это уменьшительное от Луиса, и так его все называли ещё со времён его работы в профсоюзе. Многие внимательные издания сейчас пишут его полное имя по американской моде Луис Инасиу «Лула» да Силва, показывая, что Лула — это прозвище. Но Лула тоже раньше не мог называться в бюллетене Лулой. Поэтому он в своё время тоже взял себе официальное имя Лула вдобавок к имеющимся. Так что у него полное имя на самом деле Луис Инасиу Лула да Силва безо всяких кавычек. Когда я был в Бразилии, видел там на стенах граффити LULA PRESIDENTE, хотя это было почти через год после его перевыборов.

Уважение к языку

20 мая 2016

Английский язык сейчас занимает большее место в мире, чем французский во времена Пушкина. Может быть, даже большее, чем латынь во времена Римской империи.

Давайте посмотрим, как относятся к английскому языку главные англоязычные государства.

На гербе США (точнее, на Большой Печати) написано: E pluribus unum. На другой стороне написано Annuit cœptis и Novus ordo seclorum. Это латынь.

great-seal

 

На гербе Канады написан девиз: A mari usque ad mare. Это тоже латынь.

canada_arms1994

 

На гербе Великобритании девиз вообще на французском: Dieu et mon droit (и ещё Honi soit qui mal y pense).

Если латынь ещё можно принять как древний язык девизов и крылатых выражений, то как принять девиз на языке соседней страны, с которой ты веками воевал? Это же неуважение к родному языку, разве нет?

Сильный язык не нуждается в вашем уважении. Он даже не нуждается в уважении своих королей.

От того, что вы вставите в русский текст нерусское слово, язык не оскорбится и не испортится. Он слишком велик и могуч для этого. «Глупый ослик не может его разрушить», — как сказал Риндзай.