Словомания

Все знают, наверное, что после 1997 года страна Гонконг стала называться Особым административным районом Сянган. Казалось бы, обычная ситуация – англичане когда-то назвали колонию так, как им послышалось и как легче писалось по-английски, а теперь новой администрации нужно обязательно название сменить на более точное и исконное. Мы видели подобное с Мьянмой, Янгоном, Мумбаем, Колькатой.

Но оказалось, что Гонконг и Сянган – это одно и то же слово. Китайцы вообще не трогали его. Оно даже не различается в традиционном и упрощённом письме: 香港 («благоухающая гавань»). Просто англичане записали название по местному кантонскому произношению, где оно звучит примерно как «хёнкон». А в официальном произношении путунхуа слово звучит примерно как «сянкан». В свою очередь, мы посмотрели на английское название Hong Kong и решили, что h надо бы заменить на «г», и получили Гонконг. Ну а в случае путунхуа используется транскрипция Палладия, поэтому пишется «ган», а не «кан». Получается такой испорченный телефон.

Откуда я знаю, как звучит слово в каком произношении? Слушаю на forvo, конечно же (по слову 香港).

Эта статья о компьютерной действительности, возможно, что она не всем будет интересна.

Сразу несколько компьютерных понятий связаны с направлениями вверх и вниз. Самые известные — это download и upload. Первое означает сгрузку (выгрузку) данных с сервера, а второе — загрузку данных на сервер. Причём первое чаще всего тоже называют загрузкой, так что без контекста не поймёшь, что куда передаётся. Пора уже, я считаю, нашему коллективному языковому бессознательному навести порядок в этих глаголах, а не заниматься ерундой вроде цветовой дифференциации маслин. Предлагаю сгрузку вниз, загрузку наверх.

Есть понятия uplink и downlink — это каналы, соответственно, «вверх» к серверу и «вниз» от сервера к клиенту. Предполагается, что над многими компьютерами есть объединяющий их хост, над которым, в свою очередь, есть старший хост, а в самом верху иерархии должен бы стоять некий Самый Главный Сервер Всего Интернета (хоть его и нет, мы можем представить себе его).

Эта аналогия верха и низа вполне понятна, и многими языками поддерживается. Например, в китайском download и upload будут 下载 и 上载 (первый знак — это как раз «вниз» и «вверх»).  В японском глаголы 上る и 下る значат в том числе и «ехать в столицу» и «уезжать из столицы». В Китае все поезда делятся на 上行 и 下行 (вверх — это в сторону Пекина, вниз — от Пекина). Ровно те же слова, кстати, переводятся как компьютерные uplink и downlink. В Японии с поездами то же самое: «нобори» (上り) — это в сторону Токио, «кудари» (下り) — из Токио (статья  в википедии: Railroad directions).

Из этого набора выбивается одно английское слово — update. Оно тоже бывает компьютерное и означает «обновить», «актуализировать», а дословно — привести к текущей дате (up to date). Процесс и средство приведения системы к текущей дате тоже называется апдейтом. Вы вполне могли видеть эти самые апдейты (а по-русски обновления) у себя на компьютере или мобильном телефоне. Они изображаются запечатанными коробочками или какими-нибудь штучками, причём иногда со стрелкой вверх (потому что up-date). Эта стрелочка неуместна. Во-первых, в других языках нет указания на направление «вверх», и для неанглоговорящих оно совершенно неочевидно (см. про аналогию с овцой). Во-вторых, эти самые обновления мы обычно сгружаем с сервера, поэтому они должны представляться нам скорее как что-то спущенное с сервера (или, как сейчас модно, прямо с облаков). В общем, я вообще избегал бы тут стрелочек.

Нашёл у себя фотографии из китайского магазина электроники.

Во-первых, на них хорошо видно, что Samsung — это и правда «Три Звезды» (三星). Я уже писал об этом когда-то.

Во-вторых, можно рассмотреть китайские названия других известных компаний. Например, Apple будет 苹果 («яблоко», как нетрудно догадаться). А Hyundai — 現代. Оказывается, слово «хёндэ» означает «современность».

Чтобы узнать всё это, не нужно разглядывать на фотографиях китайские буквы, а затем пытаться подобрать их. Достаточно открыть в Википедии статью про нужную фирму, а затем слева в списке языков выбрать китайский (中文). Вы попадёте на ту же статью, только на китайском (например, про Хёндэ: 現代集團). А на фотографии просто пример из жизни.

Вот две стороны одной карточки. Не смотрите на пунктуацию, шрифты и рекламу, а смотрите на адрес. Вот как по-китайски называется улица Нижняя Первомайская. По числу знаков нетрудно понять, что это не транскрипция, а перевод по смыслу.

Средства массовой информации сообщают, что Китай постепенно уходит от обращения «товарищ». Потому что это слово теперь, якобы, используется для намёка на гомосексуальность.

Ничего удивительного, ведь слово 同志 («тунчжи») переводится примерно как «одинаковые чаяния, устремления». А так как оно ещё и похоже на формальное слово 同性戀 (гомосексуализм), то и получается такой забавный эвфемизм.

Интересно отметить, что, в то время, как многие слова, которые раньше были под запретом, и не могли появиться в книгах или газетах, а теперь присутствуют — в то же самое время некогда обычные слова (к примеру, «дать», «кончить») оказываются звучащими двусмысленно, и их уже избегают.

— Доктор, я не могу больше! Куда бы я ни посмотрел, о чём бы ни подумал, мне везде мерещится одно — шрифты, шрифты, шрифты!

— Да не переживайте вы так. Сядьте, успокойтесь, выпейте чаю, съешьте ещё этих мягких французских булок…

Анекдот про дизайнера

Как можно догадаться из эпиграфа, речь пойдёт о панграммах или разнобуквицах. Смело можно начать со статьи Артемия Лебедева от 1999 года. Я сам когда-то узнал о панграммах из неё.

В указанном тексте, а также в википедии легко найти панграммы для разных языков. Но хороших русских всё равно мало. Пожалуй, про мягкие французские булки — самая внятная.

«А как живут китайцы со своей прорвой иероглифов?» — едва ли спросите вы. А у китайцев есть классический Тысячезначный текст («цяньцзывэнь»). Это текст из тысячи неповторяющихся знаков. На нём упражняются в чистописании.

Быть может, кто-то заинтересуется. Тут весь текст сразу с подсказками: http://www.yellowbridge.com/onlinelit/qianziwen.php. Тут со вступлением и комментариями, правда, знаки нарисованы от руки: http://www.angelfire.com/ns/pingyaozhuan/tce.html. Обе ссылки на английском.

Сокращение i.e. читается id est («то есть»). Я раньше не знал и как-то не интересовался, а теперь встретилось, и надо запомнить.

А если кто не знает, etc. полностью пишется et cetera. Так как уже есть союз et, писать «и etc.» неправильно. Надеюсь, вы этого и не делали никогда.

Символы 中国 знакомы многим в современном мире. Первый знак означает «середина», второй — «страна». То есть «срединная страна». Китай называет себя срединной страной.

В википедии на старославянском языке КНР называют «Срединская Народная Демократия» (демократия и республика суть синонимы, если вы вдруг забыли). Cтарославянская википедия отметилась такими внутренними разделами, как «плавание», «искание», «орудия» и «беседа». Странно, что «категории» они никак не переименовали. Кстати, статьи они называют «членами».

Вообще, латинская, старославянская и вэньяньская википедии — самые интересные, на мой взгляд.

Кто любит китайские иероглифы, но почему-то не читал про них у Андрея Ланькова — читайте: часть 1 и часть 2.

Вы наверняка обращали внимание на то, что во многих журналах в конце статей ставится специальный символ. Обычно это заполненный квадратик (■), но, в зависимости от журнала, это могут быть и киски, и дискетки, и веточки с листиками. Этот символ нужен для того, чтобы быстро понять, кончилась ли статья, или нужно искать продолжение на других страницах.

В википедии этот символ называют символом Халмоша в честь математика Пола Ричарда Халмоша. Предполагается, что он заменяет фразу «что и требовалось доказать» и должен стоять после доказательства теорем.

Я вспомнил, что в университете нам действительно показывали этот символ. Но тогда  он показался мне неудобным. Быстро рисовать закрашенный квадратик в конспекте не получается, так что времени он не экономит. Сам по себе квадратик неочевиден, и нужно каждый раз вспоминать, что же такое им обозначено. А незакрашенный квадратик вообще теряется в тексте. Сокращение вроде ЧТД или ЧиТД казалось мне более понятным.

Пол Халмош написал прекрасную статью «Как писать математические тексты», в которой есть много полезных советов, в том числе и по оформлению теорем. В ней он пишет: «Лучшее обозначение — отсутствие обозначений». Тем не менее, именно он придумал обозначать конец доказательства пустым квадратиком, причём пишет, что взял этот символ как раз из журналов.

Официальное название символа «пустой квадратик» — «конец доказательства» (end of proof), а закрашенный квадратик часто называют tombstone (надгробье). Кроме того, что один, что другой символ в разных источниках называют халмошем. Думаю, это должен быть символ «конец доказательства», потому что именно его придумал Халмош.

А вот ещё короткое обсуждение на тему «как нам называть символ конца статьи» (варианты: end-of-article, endslug).

Что я хочу сказать в итоге. В журналах этот символ уместен и нужен, а вот в формулах злоупотреблять им не стоит.